我已经98岁了，右耳完全听不见了，左耳也有一些聋，要你说话大声些我才能听得清。眼睛看东西也模糊了，总有一团黑影在里面晃，但这些都不重要，都无法阻挡我去看阅兵的脚步。

一大早，我就穿上了崭新的军装，从柜子里搬出了7个小盒子，整整齐齐地摆在桌上，像一支小小的队伍。我细细摩挲着它们的形状，就像早抚摸旧日的时光。我的手指头还记得每一道刻痕，那是我和战友们用生命换来的年轮。我真是幸运呐，等到了日本投降，等到了新中国的成立，等到了东方巨龙的崛起。我以为这些荣誉应该颁给我的战友们。他们才是真正的英雄，因为英雄没有活着回来……

阅兵仪式开始了，仪仗队开始演奏高昂激情的军歌，旋律缓缓响起，耳朵听不真切了，但那颗九十八岁的心，跳得如同当年听见冲锋号一般激动。我不禁热泪盈眶，这首歌我和战友们唱过的，在行军的路上，大家坐在月光下，大声唱着《强军战歌》，一曲末了，大家都陷入了沉默，中华大地一片疮痍，民不聊生，哀鸿遍野，忘不了乡亲们忧愁痛苦的表情。良久衣襟湿了，不知是夜半的露水还是流淌的眼泪。回过神来，我扶着椅背慢慢站直，用尽全身力气唱起来，尽管声音嘶哑得不成调，可我心里在喊：战友们，我的兄弟们，你们听见了吗？

看着钢铁洪流般的军队，我不禁热泪盈眶，抬起右手敬礼，关节嘎吱作响，可胸膛挺得比谁都直，我是在替所有没回来的战友敬这个礼啊。方阵里，每一位年轻的战士都身姿挺拔，庄严肃穆，脚步砸在地上如同惊雷。他们的脸庞绷得紧紧的，眼神亮得像淬火的刀锋。他们挺起的胸膛、甩直的手臂，排成一道道移动的城墙。我仿佛看见了我的连长，看见了我的指导员，看见了那些永远留在战场的兄弟们。

一辆辆装甲车从我眼前驶过，各式各样的武器装备无不昭显国之强盛，我的思绪飘回抗战胜利前的日子，我们没有先进的武器，拿着自制的步枪死死抵抗，我们躲在防空洞中，忍受着酷热，胆战心惊地祈祷日本的炸弹不要落在我们附近，祈祷我们能活着出去。现在国家实现了科技自强，北斗卫星升空，各式核导弹、飞机、自动作战机械都已成熟，它们在向所有人昭告：中国的土地，一寸都不容侵犯！

欢快的音乐声停止了，我凝视着飘扬的五星红旗，战友们离开前“但悲不见九州同”的叹息萦绕在耳旁，我的目光越过天安门广场，仿佛看见了炮火纷飞的战场，看见了浴血奋战的战友。我轻声对他们说：“放心吧，九州早已大同，山河一片锦绣，这盛世，我替你们看到了。”

闭起双眼，战友们的笑脸就涌出来了——他们永远年轻，永远热气腾腾，在我的记忆里吵吵嚷嚷，要吃红烧肉，要盖新楼房。八十年太久，久到我已无法清晰地想起他们每个人的脸庞，但我仍清楚地记得他们亮晶晶的眼睛。他们再看，看如今的高楼比当年的山头还高，如今的灯火比当年的星空还亮，如今的娃娃们比当年的我们更强！

我的手轻轻抚过胸前的勋章，仿佛抚过一个个温暖的名字。他们永远二十岁，而我带着他们的梦，活了整整一个世纪。江山如画，终将由一代代年轻人，永远守护下去。

——江苏省启东中学高二10班杨钦婷

指导老师：沈雯博