九月三日，秋阳正好。教室的电子屏幕早早亮起，十点整，礼炮轰鸣，直播镜头里，天安门广场红旗翻涌，观众席上人头攒动。我们屏息端坐，仿佛也置身天安门前，看升国旗，奏唱国歌，仿佛也在与万人同呼:山河无恙，祖国昌盛！

军靴踏地，步伐铿锵。各大方队肩扛先辈们血染的战旗，旗帜掠过镜头，也掠过教科书——那一页页黑白照片，曾让我们扼腕；而今彩色画面，告慰英灵：今时盛世，如你所愿。

铁甲滚滚，新型主战坦克炮口高昂如炬，新型武器让人震撼中国强大的气场和力量，诠释了“智能”与“无畏”。历史与现实在此交汇:1937年的卢沟桥，子弹稀缺；2025年的天安门前，科技成军。湛蓝的空中，由26架战机组成的八十字样在上空盘旋，其中3架飞机上悬挂“正义必胜，和平必胜，人民必胜”字样的鲜红条幅。毛主席挂像在此刻也熠熠生辉，好似在为我们如今的中国感到欣慰。同学们不由自主地挺起脊梁，这是和平的力量，也是知识的重量。

镜头拍到一位全身别满荣誉勋章的老兵，他泪光闪动。岁月改变的是容颜与装备，不变的是眼眸里的自豪。我们虽从未经历过战争，但从那时“落后就挨打”的旧中国直到如今文化灿烂、科技先进、社会和谐的新中国，中间吃过多少苦，有着怎样的历史只有我们自己知道。

八十年，从胜利到阅兵，数字跃升的背后，是几代人的青丝到白发，而唯一不变的，则是我们中国人心中坚定的爱国主义信仰！这一刻，我们懂得:阅兵不只是远方的铁甲与战机，更是眼前的课本与手中紧握的笔；不只是礼炮，更是郎朗的读书声。

胜利日，强国梦。愿以寸心寄华夏，且将岁月赠山河。今天，我们许下誓言:不忘昨天的苦难辉煌，无愧今天的担当使命，不负明天的伟大梦想。让青春与祖国一起升腾，在下一个十年、二十年、八十年，续写更盛大的胜利与和平！

——启东市继述中学八1班沈思蕊